"Inte en sekund efter elva hör du det"

Vi väntar hem en tonårsbrud (läs lillasyster) som ska slagga på vår ärtgröna soffan i natt. Jag pimplar te och tänker att nåde henne om hon inte hinner med den där bussen. Då jävlar. "Ja, då... då blir det banne mig ingen ny mobil i morgon", säger jag till mig själv och hör återigen hur skrämmande lik jag är min mamma. Äpplet faller inte långt från trädet, som man brukar säga.